Дмитрий Бессонов
Многие волгоградские слушатели радиостанции «Ретро FM» наверняка легко узнают глубокий голос Андрея Мареева, который звучно желает слушателям в микрофон «Не болейте, не скучайте!». Однако не все знают, что он наш, местный, волгоградский. С Андреем мы встретились в святом для каждого волгоградца нашего поколения месте – в «Пельмешке» на Чуйкова. Разговор получился интересным.
Volganet.net: «Пельмешка» ностальгию не вызывает?
Андрей Мареев: Ещё как! Причём к ней примешивается доля грусти. Помню, как здесь мы поминали известного человека, популярного ведущего радио «Новая Волна» Андрея Герасименко.
Но жизнь идёт, и я рад, что эта «Пельмешка» жива-здорова, чего и всем желает.
– А Волгоград как, по-твоему, – сильно изменился?
– В последний раз я был в Волгограде в 2019-м году, тогда родной город произвёл на меня не самое радостное впечатление. Но сегодня я увидел перемены в лучшую сторону. Благоустроеннее стало, чище. Ну а волгоградцы как были, так и остались лучшими людьми на свете – в этом я никогда не сомневался.
«Догнала судьба»
– Андрей, почему радио?
– Знаешь, с радио я связан с детства. Юные годы я провёл в Монгольской Народной Республике. Мы переехали с родителями: отца-строителя отправили туда поднимать народное хозяйство. Жили в маленьком посёлке, всего 15 пятиэтажек. Мама – программист по профессии – решила не сидеть без дела и устроилась на поселковый радиоузел. Я много времени проводил в студии, которая представляла собой крохотное помещение, забитое аппаратурой. Мечтал ли я стать радиоведущим? Вообще не мечтал. Для меня было совершенно естественным, что мама ведёт программу, а я делаю уроки за соседним столом.
У мамы были очень красивый голос и хорошая дикция, весь посёлок хотел, чтобы с днём рождения поздравила именно Наталья Ивановна Мареева.
Когда же мы вернулись в Союз, и я сам пришёл на радио, мама сказала: «Понятно, догнала судьба».
– Актёры очень гордятся тем, что они работают долго в одном и том же театре. Так и говорят: «Служу в театре». Ты весьма продолжительное время связан с радио «Ретро FM». Можно ли это служением назвать или это просто работа?
– Я не скажу, что это была любовь с первого взгляда. Когда я приехал в Москву, я разослал свои «демки» (демонстрационные записи) везде, в том числе и на «Ретро FM». Когда я звонил туда, мой голос на громкой связи случайно услышал Коля Крупатин (музыкант, аранжировщик, радиоведущий, продюсер – прим. ред.). Он сразу же сказал: «О, Мареев! Ну-ка давай приезжай сюда». Приехал, прошёл собеседование с руководством, записал несколько демоверсий. В итоге с 2004 года я в команде Ретро.
– В чём секрет популярности этого радио, как думаешь?
– Не знаю (смеётся). Думаю, дело в том, что мы делаем упор на песни, которые вызывают у людей приятные воспоминания, на песни, появившиеся во времена, когда мир был проще и веселее.
Про популярность
– Ты по жизни с музыкой. Профессиональная усталость существует? Там… сел в такси и…
– …и просишь музыку выключить? Бывает.
– Таксисты, слушающие твоё радио, по голосу не узнают?
– Ни разу такого не было.
– То есть «звёздным» вниманием обделён?
– (Смеётся). Помню, когда в 1994-м году я начал работать на радио в Волгограде, было по-другому. Радиостанций было мало, поэтому жители Волгограда всех ведущих знали буквально по тембру голоса. Юра Кушнарёв, насколько я помню, вообще по улицам спокойно ходить не мог, поэтому предпочитал молчать, когда была возможность.
– А тебя узнавали?
– Кусочек своей славы поймал (смеётся), когда в газете «Молодой ленинец» вышло моё большое интервью с фотографией. Не сказать, чтобы все на улицах тыкали пальцем и просили автограф, но пару раз узнавали: «О, вы на радиостанции работаете?».
– Когда Интернет широко шагнул в нашу жизнь, многие говорили, что радио конец, пришла эпоха подкастиков… Но конец не настал, а радио продолжает оставаться властителем если не душ, то ушей.
– Ну, не властителем, а, скорее, приятным собеседником, приятным антуражем. Причём следует различать радио говорильное и музыкальное. Радиостанция, на которой я работаю, – музыкальная. Я думаю, когда человек слушает музыкальное радио, он ищет то, что созвучно с его настроением. Да и вообще человек существо эмоциональное, и музыка ему эти эмоции дарит.
Были, конечно, опасения, что традиционное FM-радио, где работают линейные ведущие, уйдёт на свалку истории. Моя специализация как раз такая – линейный ведущий. Но, к счастью, этого не случилось.
– А кто такой ведущий на радио?
– Человек, который не просто ведёт эфир и между песнями болтает глупости (смеётся). Это виртуальный собеседник, которого необязательно слушать и который с тобой не поспорит.
– Что меня точно поражает, так это то, что программы по заявкам до сих пор живы.
– Это нормально. Люди, как и раньше, хотят делиться…
Поуехавший
– А как вообще так случилось, что ты попал на радио, ну, кроме «догнала судьба»?
– Судьба (смеётся). В 1994-м году, когда учился на втором курсе волгоградского педуниверситета, узнал, что в городе открывается радиостанция, требуются ведущие. Пошёл, попробовался, взяли. Так я и оказался на «Новой Волне». За последующие десять лет работал на шести волгоградских станциях, а в 2004-м приехал в Москву без определённых целей. Первые три месяца раздумывал, остаться или уехать, работал в ночном клубе, а потом попал на «Ретро FM».
– Были трудности у переехавшего в Москву волгоградца Мареева?
– Мне повезло: у меня в Москве уже были друзья. Они есть и до сих пор. Первые три месяца я жил у них в квартире, потом сам снял жильё. А сейчас я считаю Москву своим домом. Это как-то внезапно произошло, в аэропорту. Прилетел, вышел на трап в московском аэропорту и понял: «Я – дома». Сейчас для себя я не вижу другого города для жизни.
Озвучьте весь список
– Знаю, что ты не только на радио сосредоточен, занимаешься озвучкой и дубляжом.
– Когда я только приехал в Москву, я стремился попробовать себя везде. Даже был момент, когда на четырёх работах одновременно работал. Так вот озвучка рекламы у меня пошла сразу достаточно резво. Первые несколько лет жизни в столице занимался этим плотно.
Сейчас озвучиваю книги, но делаю это не на коммерческой основе. Прежде всего озвучиваю книги тех людей, которые мне знакомы, с которыми у меня хорошие отношения. Вот писательница Елена Хаецкая. С ней мы знакомы много лет, я сам с удовольствием читаю её произведения. Мой младший сын слушает её детские книги. Она раскрыла себя не только как автор фантастических произведений, но и как автор прекрасных детских книг. Был момент, когда я просто запоем читал рассказы О. Генри, потом начитал их. Всё это я сливаю в облачное хранилище, ссылка на него есть в моём профиле в ВК. Любой может зайти туда и безвозмездно послушать всё, что я выкладывал.
– Озвучкой художественных фильмов, дубляжом занимался?
– Был и такой опыт. Посчастливилось работать на озвучке с Алексеем Борзуновым – с признанным маэстро, светлая ему память… Чуть-чуть поработал с Андреем Ивановичем Краско.
Про либералов и интеллигентов
– В последнее время в сознании многих людей интеллигент – то же, что и либерал. Ты что по этому поводу думаешь?
– Ну, я точно не либерал, я, скорее, консерватор. Вообще с тем, кого ты называешь либералами, я мало пересекаюсь, можно сказать, совсем не пересекаюсь.
И вообще понятие «либералы» у нас какое-то… Я твёрдо уверен, что кто-то может быть против спецоперации, кто-то может выступать за всё хорошее против всего плохого. Но желать поражения своей армии, своей стране нельзя НИКОГДА. Желать беды своей Родине – это подло и глупо!
– Согласен!
– Особенно коробят люди, которые, уезжая за границу, начинают поливать грязью свою страну. Скажу, наверное, не очень популярную штуку по поводу одного из самых известных и для меня знаковых иммигрантов – Сергея Довлатова. В юношеские годы я читал и восхищался. А с возрастом стал понимать, что человеку всегда плохо жилось по одной простой причине: своё дерьмо он возил с собой, потому везде его и видел. Так и с многими другими иммигрантами. Своё дерьмо они везут с собой.
– А у тебя мыслей об иммиграции не возникало?
– В молодости только. Как раз в 90-е годы, когда я придерживался немного других взглядов, был прозападным, как тогда было модно. Мне казалось, здесь всё прогнило, система себя изжила, советский народ не такой. И в те годы немалое количество людей с Запада плотно работало именно по внедрению подобных мыслей. К сожалению, работали весьма успешно. А потом я много поездил по Европе и понял: «Мне хорошо жить в России, дома».
– А то, что сейчас на страну опускается некий «железный занавес»?
– Я не специалист ни в экономике, ни в геополитике, ни во внешней торговле и политике, поэтому изложу своё, сугубо личное мнение. Лично я в этом ничего плохого не вижу. Может быть, потому, что сам достаточно поездил, посмотрел и понимаю, чего оттуда ждать. Конечно, со мной не согласятся люди, которые нигде не были и только хотели посмотреть мир. Но, во-первых, далеко не весь мир закрыт, а, во-вторых, мир подождёт… Сейчас нам нужно строить свою жизнь, выводить страну на автономный режим, чтобы не зависеть ни от кого во всех смыслах этого слова.
Про литературу и учителей
– Ты, как мне кажется, чётко подмечаешь нюансы, а в себе что-то хотелось бы изменить, будь такая возможность?
– Трудный вопрос. Сразу начинаешь, как экскаватор, копать глубины (смеётся).
Всегда, думаю, есть, что менять.
– А других учить готов?
– Учить тому же радийному делу не готов. Как можно научить ощущениям? Как можно научить удовольствию, которое получаешь от работы? Как можно научить импровизировать? Как можно научить… Ну, короче, очень многим вещам нельзя научить, хотя найдётся куча людей, которые со мной поспорят и будут правы, несомненно. Мне лично предлагали работать в школах, где готовят радиоведущих. Я отказался. Пусть секрет моего личностного подхода к работе уйдёт со мной (смеётся).
– Как думаешь, человек в возрасте, скажем, 50 лет может стать радиоведущим, завоевать эфир и сердца слушателей?
– Если к этому моменту он уже имеет свой жизненный и интеллектуальный багаж, ему есть, что сказать, он не потеряется при виде включённого микрофона, – почему нет?!
– Про багаж знаний. У тебя есть книги, авторы, которые тебя сформировали?
– Ну, прям про формирование личности под влиянием книг точно сказать нельзя. Но классика – это здорово. Допустим, на книгах Фёдора Михайловича Достоевского я учился в «Щепке» (Щепкинское театральное училище – прим. ред.) говорить чисто и правильно. Там я занимался с преподавателями техникой речи. Тексты Гоголя и Достоевского были эталонами, на них учишься правильно расставлять ударение, держать дыхание. Книги Льва Николаевича Толстого помогали концентрировать внимание, поскольку мысль у него весьма обширная. Книги Чехова заставляли говорить кратко, но красиво. Я до сих пор сторонник более краткого изложения мысли. Пушкина начал любить с возрастом.
– Есть сейчас писатели, с которыми хотел бы познакомиться?
– Знаешь, в 89-м году группа «Кино» приехала в Волгоград и давала концерт во Дворце спорта. Тогда я смог сказать Виктору Цою, что мне очень нравятся его песни. В тот момент это было для меня невероятное счастье. Потом в силу профессии я знакомился со многими музыкантами – нашими и не нашими. Кто-то вызывал приятные эмоции, кто-то нет, но восторга уже не испытывал. Это, наверное, профдеформация, поэтому сейчас яркого желания знакомиться с кем-то из публичных фигур нет.
– Ну, и в заключение нашего разговора: чего бы родному и, надеюсь, любимому городу пожелал?
– Начну немножечко издалека. Ещё до моего отъезда из Волгограда в 2004-м году я наблюдал во власти области и города, мягко говоря, некие конфликты. Областная администрация с городской постоянно грызлись. И это сказывалось и на внешнем виде города, и на инфраструктуре, и на социалке.
Я хочу, чтобы городская и областная власть работали на благо городу. А самому Волгограду желаю процветания, горожанам сил и здоровья. И пусть город станет немножечко позеленее.
